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En 1942 se publicó Theory of Literature de René Wellek y Austin Warren (Welleck, Warren, 1942). 
Se trata del primer manual moderno y crítico de la literatura, al cual todos los estudiosos hacen 
referencia hoy en día; la crítica literaria ha dado pasos de gigante, en la segunda mitad del siglo XX, 
pero esta obra queda siempre un punto de partida para todos, un verdadero hito. 
El primer capítulo, preliminar, tiene como título Esencia de la Literatura; en este, los Autores se 
preguntan: ¿Qué es la literatura? ¿Qué no es? ¿Cuál es su esencia? ¿Cómo se puede definir la 
especificidad literaria? 
Muchas son las hipótesis de respuesta, algunas de las cuales, espero, sorprendentes: 
«Literatura es toda cosa dada a la estampa»; pero esta respuesta a sabiendas banal da origen a un sin 
número de problemas, fácilmente imaginables; 
«Todos los grandes libros de la historia humana»; pero ¿Existe un canon al cual hacer referencia?; y 
además los “grandes libros” podrían ser de género no literario, como los Elementos de Euclides o la 
Enciclopedia de Boezio o la Crítica de la Razón Pura; y además, ¿Estamos seguros que queremos 
excluir los “libros menores”; y ¿Cómo definirlos?; 



y entonces el término Literatura viene propuesto exclusivamente a la solas “formas artística de la 
escritura”, es decir a la “literatura de fantasía”. 
Después de varias otras propuestas, todas discutidas críticamente por los dos Autores, se llega a la 
siguiente afirmación, que parece ser más una renuncia que una conquista: «Un hecho al menos 
debería resultar claro, y es que una obra de arte literaria no es un simple objeto, sino una compleja y 
estratificada organización, con múltiples relaciones y significados». 
Ahora bien, si es así para la definición de literatura, no mejor suerte le espera a aquella de 
matemática. Dejemos de lado las casi bromas que proponen los diccionarios de algunas lenguas, y 
centrémonos en algunos personajes que no despiertan sospecha alguna. 
Veamos como el grande lógico, histórico, filósofo, premio Nobel de la Literatura (¡precisamente!) 
Bertrand Russell (1872 – 1970) define la matemática: 
Matemática es aquella ciencia en la cual no se sabe de lo que se habla ni se sabe si lo que se dice es 
verdadero o falso. 
Cierto, se nota inmediatamente que NO se trata de una definición en términos científicos estrictos; 
pero, sin embargo… Sin embargo hay mucho de verdad en esta afirmación. 
Por ahora, aceptemos simplemente el hecho que, así como la literatura tiene dificultad para dejarse 
definir, la matemática no es para menos. 
Quien piensa que la matemática se identifica con cálculos, operaciones, medidas…, tomando como 
simple base su trivial experiencia juvenil, podría quedar sorprendido de lo que leerá a continuación. 
Entre los literatos y poetas, algunos muestran poca simpatía por la matemática, como, por ejemplo, 
Gustave Flaubert (1821 – 1880) quien, en el Diccionario de ideas preconcebidas (Flaubert, 1980), a 
la p. 80, afirma tajantemente: «Matemática. Te seca el corazón» 
Así también, el gigante de la poesía italiana Giacomo Leopardi (1798 – 1837), en la obra Zibaldone 
(247-248), compuesta entre 1817 y 1832: «Pues la matemática, la cual mide cuando no es nuestro 
placer medir, define y circunscribe cuando nuestro placer no quiere confines (…), analiza cuando 
nuestro placer no quiere analizar ni la cognición exacta del placer (…), la matemática, digo, debe 
ser necesariamente lo opuesto al placer». 
De donde, personajes de tan extraordinaria grandeza obtengan convicciones símiles sobre la 
matemática, siempre será para mí un misterio; hubiera querido que por lo menos albergaran una 
mínima duda; nunca, yo, matemático diría que la poesía entristece el corazón sólo por haber leído 
una poesía que lanza estremecedores gritos de dolor… Si Gustave y Giacomo sufrieron tratando de 
aprender la matemática sin conocer el sentido creativo, hermoso, significativo de esta, al menos que 
hubieran tenido la duda del ignorante crítico: «una sola cosa sé (de matemática), de no saber nada», 
antes de criticar lo que no se conoce. 
Por fortuna no todos piensan de la misma forma. 
Me gusta recordar las palabras del grande poeta Isidore Lucien Ducasse (1846-1870), el Conde de 
Lautréamont, seudónimo con el cual escribía sus versos, en su obra Los cantos de Maldoror: 
«¡Aritmética! ¡Algebra! ¡Geometría! ¡Grandiosa trinidad! ¡Luminoso triángulo! ¡Quien no te ha 
conocido es un insensato! Merece la prueba del máximo suplicio, (…) pero quien te conoce y te 
aprecia no desea ninguna otra cosa de los bienes de la tierra; le bastan vuestros mágicos placeres 
(…) (Lautréamont, 1968, p. 103). 
 
Están también, de otra parte, los juicios estéticos sobre los productos del genio humano; mientras es 
natural usarlos en el campo de la música, de la pintura, de la danza, del teatro, del cine, … aspectos 
sobre los cuales sería necesario proceder con mucha más cautela, para muchos se vuelve 
problemático expresarlos cuando el objeto del discurso es la matemática. 
Sin embargo, para un matemático, el juicio de tipo estético es del todo natural; si dos colegas del 
departamento se encuentran en un bar, en el estudio, en ascensor o en biblioteca, es frecuente 
escuchar que uno diga al otro, mostrando una hoja llena de fórmulas manuscritas legibles y 
entendible sólo por un grupo de pocos íntimos: «Mira qué bonito teorema que demostré», o, «Mira 



que demostración elegante que encontré». “Bonito”, “elegante”, no “útil” ni “difícil” o expresiones 
semejantes. La elegancia es parte integrante, fundamental, irrenunciable de la matemática. 
Como ya lo recordé, hay alguien que ha propuesto premios de elegancia a los enunciados 
matemáticos más bonitos producidos en los siglos; uno de estos enunciados elegantes es sin duda el 
teorema de Pitágoras, más o menos conocido por el vasto público como sigue: 
En un triángulo rectángulo, el área del cuadrado construido sobre la hipotenusa es igual a la suma 
de las áreas de los dos cuadrados construidos sobre sus catetos. 
Simple, correcto, denso, armonioso, lacónico,… y sin embargo contiene todas las informaciones 
necesarias. 
 
Así escribe la poetisa Wislawa Szymborska (1923 – 2012), Nobel de la Literatura 1996: «No tengo 
dificultad para imaginar una antología de los más bellos fragmentos de la poesía mundial en el cual 
encontrara puesto el teorema de Pitágoras. Hay en él […] una gracia que no a todos los poetas les 
fue concedida» (Szymborska, 2006). 
Yo me inclino por dar la palma de la elegancia al siguiente teorema, ese sí mucho más reciente, al 
llamado “teorema fundamental del algebra”, demostrado en general por Carl Friedrich Gauss (1777 
– 1855) en 1799: 
Una ecuación algebraica de grado n tiene n raíces en C. 
La armonía de esta afirmación, aquella n que se repite y que cierra medio milenio de historia del 
algebra, tiene un potencial de sutil y refinada elegancia que te da una emoción similar a la que se 
experimenta cuando por primera vez en el “Reina Sofia” de Madrid se está frente al Guernica, 
inmensa, verdadera, estupendamente potente: se puede sentir que allí, frente a ti, se concentra toda 
la genialidad del Autor. Quien ha creado Guernica es genio universal, pudo revelar la absurdidad y 
la injusta violencia gratuita de la guerra, brindándole al ser humano una ocasión única de 
reflexionar y de consuelo; así también, quien ideó esta frase matemática concentró la esencia de la 
mística belleza fría y austera de la matemática: si la ecuación es de grado n, las raíces no son ni 3, ni 
27, ni la mitad de n ni n-1, son exactamente n, a costo de tener que contar una más veces. 
Cierto, existen muchas otras propuestas posibles, pero el sueño de quien aquí escribe es que ahora, 
motivado por estos dos ejemplos, el Lector (¡finalmente!) sea llevado a escavar en su mente… 
Imposible que quede para siempre estéticamente insensible a todo aquello que de matemática 
conoció en el curso de sus estudios. 
Por ejemplo, en matemática existen sucesiones hermosas, operaciones extraordinariamente 
atractivas, algoritmos estupefacciones, fórmulas estupendas… 
 
En los primeros años del siglo XIII, Leonardo hijo de Bonaccio el Pisano, llamado Bighello es decir 
el “bueno para nada” (1180 c. – 1250 c.), escribe una obra maestra de la aritmética medioeval, Liber 
Abaci (Libro del Abaco), de la cual distribuye varias copias a mano entre los cultos y potentes de la 
época. Además de las operaciones ahí contenidas, el uso de las cifras hindú - árabe, la presencia del 
cero, aunque no aún como cifra, pero al menos como signo, el uso de un sistema posicional en base 
diez para contrarrestar la numeración romana ya en fase de rápido declino, liga su nombre para 
siempre a una sucesión, la “sucesión de Fibonacci”. 
Un campesino criador de conejos tiene una pareja de conejos, macho y hembra, recién nacidos; un 
mes después son aún muy pequeños para procrear, por tanto aquel campesino tiene aún sólo una 
pareja de conejos; pero al siguiente mes, el tercero, los dos procrean una pareja de conejos, aún 
macho y hembra, por tanto al tercer mes él tiene dos parejas de conejos; en el siguiente mes, la vieja 
pareja procrea aún una pareja de conejos macho y hembra y así sucesivamente, mes a mes, mientras 
la nueva pareja es demasiado joven para procrear, lo hará sólo después de dos meses, pero después 
siempre, mes a mes, y siempre macho y hembra. 
Ahora bien, después de un año, ¿cuántas parejas de conejos tendrá el campesino? 
Sí, sí, estoy escuchando sus protestas querido Lector: Que quien nos asegura que nacen siempre 
macho y hembra, pero que los conejos mueren, pero … Lo invito a entrar en el mágico mundo de la 



matemática, un mundo en el cual se hacen hipótesis ideales, abstractas, y sobre estas se trabaja, 
dejando la tarea de verificar la realidad de lo que se ha obtenido a otros. La pregunta no es una 
pregunta real, es una pregunta matemática. Y ahora, con estas hipótesis: ¿Cuántas parejas de 
conejos tendrá el campesino después de un año? 
Y es así que nos damos cuenta que, por ejemplo, en enero hay una única pareja, así como en 
febrero; mientras que en marzo las parejas ya son dos; en abril además de estas dos hay una tercera, 
aquella procreada por la primera pareja; si se continua a razonar así, nos encontramos con la famosa 
sucesión: 1 1 2 3 5 8 13 21 34 55 89 144 …, la más famosa del mundo. 
Lo que se descubrió tiempo después, es que la hipótesis de Fibonacci, que se aplica sólo 
teóricamente a las parejas de conejos, vale para todas o casi todas las creaciones de la naturaleza; la 
encontramos en la disposición de las semillas de girasol, en las hojas de las ramas en los árboles, en 
los pequeños brotes del coliflor y tantas otras formas de la naturaleza. Si se considera el límite de 
las fracciones de esta sucesión (1/1, 2/1, 3/2, 5/3, 8/5, 13/8,…) se encuentra el “número de oro” 
pensado la primera vez por Fidia (-V siglo), el escultor griego, y utilizado por todos los artistas del 
Renacimiento, por ejemplo por Leonardo da Vinci (1452 – 1519). Y por los artistas 
contemporáneos; así una sucesión de Fibonacci aparece hoy en el Beaubourg de Paris, una obra de 
Mario Merz (1925 – 2003), el mismo que realizó otras obras basadas en esta misma sucesión en el 
complejo monumental Antonelliana de Turín, y a lo largo de las escaleras del Guggenheim Museum 
de New York. 
Algún Lector podría no aprobar mi referencia a dicha sucesión con los adjetivos de “hermosa” y 
“elegante”; tal vez sólo porque no ha encontrado su íntima estructura, es decir la regla 
constitutiva… O tal vez todos los Lectores la han encontrado rápidamente… También este hecho es 
una de las magias estéticas de la matemática, cuando se descubre que detrás de una definición, junto 
a una declaración, cercana a una exhibición, se esconde una regla simple, hermosa y completa. En 
este caso es la siguiente: dejando por fuera los primeros dos valores iniciales (1 y 1), todos los otros 
se obtienen como suma de los dos precedentes. 
Una formulación simple, elegante y verdadera. Dicha regla no vale sólo para los 20 primeros 
elementos, se cumple para siempre, y ésta también es una característica de la matemática, su 
universalidad. 
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